Charles Baxter"Sneh" je príbeh príchodu o Russellovi, znudenom 12-ročnom, ktorý sa učí svojho staršieho brata Bena, pretože Ben sa nebezpečne pokúša oslniť svoju priateľku na zamrznutom jazere. Russell rozpráva príbeh ako dospelý, ktorý sa obracia na udalosti mnoho rokov po tom, čo sa odohrali.
"Sneh" sa pôvodne objavil v roku 2007 New Yorker v decembri 1988 a je k dispozícii pre predplatiteľov New Yorkerwebová stránka. Príbeh sa neskôr objavil v zbierke spoločnosti Baxter z roku 1990, Relatívny cudzineca tiež vo svojej zbierke z roku 2011, Gryphon.
Nuda
Hneď od úvodnej línie prechádza pocit nudy: „Dvanásť rokov a ja som sa tak nudil, že som si česal vlasy len pre jeho peklo.“
Experiment na česanie vlasov - rovnako ako mnoho vecí v príbehu - je čiastočne pokusom vyrastať. Russell hrá v rádiu Top 40 hitov a snaží sa, aby jeho vlasy vyzerali "príležitostne a ostro a" perfektné, “ale keď jeho starší brat vidí výsledok, jednoducho hovorí:„ Svätý dym [...] Čo si urobil vaše vlasy?"
Russell je chytený medzi detstvom a dospelosťou, túžiac vyrastať, ale nie celkom pripravený na to. Keď mu Ben povie, že mu vlasy vyzerajú ako „chlapík Harvey“, pravdepodobne znamená filmovú hviezdu Laurence Harvey. Russell, stále dieťa, sa nevinne pýta, “
Jimmy Stewart?"Zaujímavé je, že Russell vyzerá dokonale si vedomý svojej vlastnej naivity. Keď ho Ben potrestá za to, že svojim rodičom povedal nepresvedčivú lož, Russell chápe, že „ho [ho] pobavilo; dal mu to príležitosť prednášať ma. “Neskôr, keď Benova priateľka Stephanie presvedčila Russella, aby nakŕmte jej kúsok ďasna, ona a Ben vybuchli smiechom pre zmyselnosť toho, čo mu dala skrz. Rozprávač hovorí: „Vedel som, že to, čo sa stalo, závisí od mojej nevedomosti, ale že som nebol presne vtip vtipu. a mohol by sa tiež smiať. “Nerozumie presne tomu, čo sa stalo, napriek tomu si uvedomuje, ako sa registruje v teenageri.
Je na vrchole niečoho, znudený, ale pocit, že za rohom môže byť niečo vzrušujúce: sneh, dospievanie, nejaké vzrušenie.
vzrušenie
Na začiatku príbehu Ben informuje Russella, že Stephanie bude „ohromená“, keď jej ukáže, že auto je ponorené pod ľadom. Neskôr, keď traja z nich začnú chodiť po zamrznutom jazere, Stephanie hovorí: „Je to vzrušujúce,“ a Ben sa Russellovi pozrel.
Ben zintenzívňuje „vzrušenie“, ktoré dáva Stephanie tým, že odmietne potvrdiť, čo vie - že vodič bezpečne unikol a nikto nebol zabitý. Keď sa jej pýta, či bol niekto zranený, Russell, dieťa jej okamžite povie pravdu: „Nie.“ Ale Ben okamžite počíta s „možno“, ponúkajúc, že na zadnom sedadle alebo na zadnom sedadle môže byť mŕtve telo kmeň. Neskôr, keď chce vedieť, prečo ju oklamal, hovorí: „Len som ti chcel dať vzrušenie.“
Vzrušenie pokračuje, keď Ben dostane jeho auto a začne točiť na ľade na jeho ceste vyzdvihnúť Stephanie. Ako hovorí rozprávač:
„Mal vzrušenie a čoskoro by Stephanie dal ďalšie vzrušenie tým, že ju odvedie domov cez ľad, ktorý by sa mohol kedykoľvek zlomiť. Vzrušenie to urobilo, nech to bolo čokoľvek. Vzrušenie viedlo k ďalším vzrušeniam. ““
Necitlivé opakovanie slova „vzrušenie“ v tejto pasáži zdôrazňuje Russellovo odcudzenie - a nevedomosť - vzrušenia, ktoré hľadajú Ben a Stephanie. Fráza „čokoľvek to bolo“ vytvára pocit, že Russell sa vzdáva nádeje, že niekedy pochopí, prečo sa dospievajúci správajú tak, ako sú.
Aj keď Stephanie si vyzliekala topánky, bola to Russellova myšlienka, je len pozorovateľom, rovnako ako pozorovateľom dospelosti - dostať sa bližšie, určite zvedavo, ale nezúčastniť sa. Pohlcuje ho zrak:
"Bosé nohy s maľovanými nechtami na ľade - to bol zúfalý a krásny pohľad a ja som sa zachvel a cítil som, ako sa mi prsty krútia v rukaviciach."
Jeho postavenie pozorovateľa namiesto účastníka sa však potvrdzuje v odpovedi Stephanie, keď sa jej pýta, ako sa cíti:
„To budeš vedieť,“ povedala. "Dozviete sa o pár rokov." "
Jej komentár naznačuje toľko vecí, ktoré bude vedieť: zúfalstvo nevyžiadanej náklonnosti, neúnavné impulz hľadať nové vzrušenie a „zlý úsudok“ tínedžerov, ktorý sa javí ako „silný protijed k nuda."
Keď Russell ide domov a drží si ruku na snehu, keď chce „cítiť sa tak chladno, že zima sama začína stále zaujímavý, “drží tam svoju ruku tak dlho, ako ju dokáže vydržať, tlačí sa na hranicu vzrušenia a dospievania. Ale nakoniec je stále dieťaťom a nie je pripravený a ustupuje do bezpečia „jasného tepla prednej chodby“.
Snow Job
V tomto príbehu sú sneh, lži, dospelosť a vzrušenie navzájom úzko prepojené.
Nedostatok snehu v „tejto zime sucha“ symbolizuje Russellovu nudu - nedostatok vzrušenia. A v skutočnosti, keď sa tri postavy priblížia k ponorenému autu, tesne pred tým, ako Stephanie oznámi, že „jeho je vzrušujúce“, sneh konečne začne padať.
Okrem fyzického snehu v (alebo neprítomného) príbehu sa používa aj „sneh“ hovorovo to znamená „oklamať“ alebo „urobiť dojem lichotivosťou“. Russell vysvetľuje, že Ben privádza dievčatá k návšteve ich starého, veľkého domu, takže „bude snežená“. on pokračuje: „Snežiace dievčatá boli niečo, čo som vedel lepšie, ako sa opýtať môjho brata.“ A Ben trávi väčšinu príbehu „snežením“ Stephanie, snažiac sa „dať jej a vzrušenie. "
Všimnite si, že Russell, stále dieťa, je mizerný klamár. Nikto nemôže snežiť. Rozpráva svojim rodičom nepresvedčivú lož o tom, kam idú s Benom, a samozrejme odmietne klamať Stephanie o tom, či bol niekto zranený, keď auto spadlo.
Všetky tieto spojenia so snehom - ležaním, dospelosťou, vzrušením - sa stretávajú v jednej z najzrozumiteľnejších častí príbehu. Keďže Ben a Stephanie si navzájom šepkajú, vypravca hovorí:
„Svetla sa začali rozsvietiť a akoby to nestačilo, snežilo. Pokiaľ ide o mňa, všetky tieto domy boli vinné, domy aj ľudia v nich. Celý Michigan bol vinný - rovnako všetci dospelí - a ja som ich chcel vidieť.
Je zrejmé, že Russell sa cíti vynechaný. Poznamenáva, že Stephanie zašepká Benovi do ucha „asi pätnásť sekúnd, čo je dlho, ak sa pozeráte.“ Vidí dospelosť - blíži sa - ale nepočuje šepot a pravdepodobne by tomu nerozumel, tak ako tak.
Prečo by to malo mať za následok rozsudok viny celého štátu Michigan?
Myslím, že existuje veľa možných odpovedí, ale tu sú niektoré, ktoré si prídu na myseľ. Po prvé, rozsvietené svetlá mohli symbolizovať niektoré z Russellových úsvitov. Uvedomuje si, ako bol vynechaný, uvedomuje si, že sa zdá, že dospievajúci nedokážu odolávať svojmu zlému úsudku, a je si vedomý všetkého, klamstvá, ktoré sa zdajú byť neodlúčiteľné od dospelosti (dokonca aj jeho rodičia, keď klamú o tom, kam idú a Ben, zapojia sa do „obvyklej pantomímy“) z skepticizmus„ale nezastav ich, akoby klamstvo bolo len časťou života).
Skutočnosť, že sneží - čo Russell nejako považuje za urážku - by mohla symbolizovať snežnú prácu, ktorú podľa jeho názoru dospelí spáchajú na deťoch. Túžil po snehu, ale prichádza práve tak, ako si začína myslieť, že to nakoniec nebude také báječné. Keď Stephanie povie: „Budeš to vedieť o pár rokov,“ znie to ako sľub, ale je to aj proroctvo, čo zdôrazňuje nevyhnutnosť Russellovho konečného porozumenia. Koniec koncov, nemá na výber, aby sa stal tínedžerom, a je to prechod, na ktorý nie je celkom pripravený.